Pour comprendre pourquoi cette question resurgit sans cesse, il faut remonter aux années 1960, quand la France découvrait ses idoles modernes. Johnny, déjà une star du rock, et Deneuve, icône intouchable du cinéma, incarnaient deux facettes d’un même rêve : la rébellion et l’élégance. Leur histoire, ou plutôt leur non-histoire, est un mélange de silences, de demi-vérités et de moments volés qui continuent de fasciner. Alors, mythe ou réalité ? Plongeons dans les archives, les témoignages et les non-dits d’une relation qui a résisté au temps.
Les années 1960 : quand Johnny et Catherine se croisent pour la première fois
Tout commence en 1961, dans les coulisses d’un tournage qui va marquer les esprits. Catherine Deneuve, alors âgée de 17 ans, tourne Les Parisiennes, un film à sketches où elle partage l’affiche avec d’autres jeunes actrices prometteuses. Parmi les invités surprise : Johnny Hallyday, déjà une vedette montante, qui fait une apparition dans le segment réalisé par Claude Chabrol. Le scénario ? Une rencontre entre une jeune femme naïve et un rockeur au blouson de cuir. La réalité ? Un coup de foudre professionnel, peut-être même plus.
Les photos de l’époque montrent une Deneuve souriante, presque timide, aux côtés d’un Johnny sûr de lui, cigarette au bec. "Ils avaient une complicité immédiate, raconte un technicien présent sur le plateau. Johnny la faisait rire, et Catherine, d’habitude si réservée, se laissait aller." Sauf que, à l’époque, Johnny est déjà marié à Sylvie Vartan, et Deneuve fréquente le réalisateur Roger Vadim. Autant dire que les apparences sont sauves. Reste que cette première rencontre pose les bases d’une amitié qui va traverser les époques.
1965 : le tournage de Cherchez l’idole, ou l’art de la séduction à l’écran
Quatre ans plus tard, les deux stars se retrouvent sur le plateau de Cherchez l’idole, une comédie musicale où Johnny joue son propre rôle – un exercice dans lequel il excelle. Cette fois, la dynamique est différente. Deneuve, désormais une star confirmée après Les Parapluies de Cherbourg, incarne une jeune femme qui tombe sous le charme d’un rockeur. Le scénario, léger et prétexte à des numéros musicaux, offre une scène mémorable : un slow langoureux entre les deux personnages, filmé en plan-séquence.
Les rumeurs commencent à circuler. "Ils avaient une telle alchimie à l’écran que les gens ont cru que c’était réel, explique le biographe François Jouffa. Pourtant, Johnny était toujours avec Sylvie, et Catherine sortait avec Marcello Mastroianni." Mais les images parlent d’elles-mêmes : des regards appuyés, des mains qui s’attardent, une tension palpable. Et puis, il y a cette fameuse réplique de Deneuve dans le film : "Vous dansez comme un dieu, mais vous embrassez comme un ange." Une phrase qui, sortie de son contexte, a fait couler beaucoup d’encre.
Les années 1970 : l’époque des dîners en tête-à-tête et des rumeurs persistantes
Si les années 1960 ont été celles des rencontres professionnelles, les années 1970 voient Johnny et Catherine se fréquenter en privé. Pas en couple, non – mais en amis très proches, au point que leurs proches commencent à s’interroger. "Ils dînaient souvent ensemble, se souvient un ancien collaborateur de Johnny. Parfois chez lui, avenue Foch, parfois dans des restaurants discrets de Saint-Germain-des-Prés. Personne ne les voyait arriver ensemble, mais on les savait là."
Le problème, c’est que Johnny traverse une période compliquée. Son mariage avec Sylvie Vartan bat de l’aile, et ses excès en tout genre (alcool, drogues, nuits blanches) commencent à faire les gros titres. Deneuve, elle, est au sommet de sa gloire, adulée pour son rôle dans Belle de Jour et son couple médiatique avec Mastroianni. Pourtant, elle reste présente pour Johnny, comme une figure rassurante dans un monde qui lui échappe. "Catherine avait cette capacité à le calmer, à le faire rire quand il était au fond du gouffre, raconte un ami du couple. Elle était son ancre."
La fameuse soirée de 1974 : mythe ou réalité ?
C’est l’un des épisodes les plus mystérieux de leur relation. En 1974, Johnny et Catherine auraient passé une nuit ensemble dans un hôtel parisien. Personne ne sait ce qui s’est réellement passé – si tant est que quelque chose se soit passé. Les versions divergent. Certains affirment qu’il ne s’agissait que d’une soirée entre amis, arrosée de champagne et de confidences. D’autres, plus romancés, évoquent une étreinte passionnée, suivie d’un silence gêné au petit matin.
Ce qui est certain, c’est que cette rumeur a la peau dure. "Johnny en a parlé une fois, très brièvement, dans une interview des années 1980, révèle un journaliste qui l’a interrogé. Il a dit : 'Avec Catherine, c’est compliqué. On s’est tout dit, et pourtant on ne s’est rien dit.' Une phrase qui en dit long, et en même temps, rien du tout." Deneuve, de son côté, n’a jamais confirmé ni infirmé. Et c’est précisément ce flou qui entretient le mystère.
Les années 1980 : quand l’amitié résiste aux mariages et aux drames
Les années 1980 sont celles des excès pour Johnny. Mariages ratés (avec Babeth Étienne, puis Adeline Blondieau), divorces houleux, et une carrière en dents de scie. Deneuve, elle, reste une valeur sûre, tournant avec les plus grands réalisateurs (Truffaut, Polanski, Buñuel). Pourtant, malgré leurs vies tumultueuses, les deux stars continuent de se voir. "Ils avaient ce lien particulier, explique la journaliste Michèle Manceaux. Johnny disait souvent : 'Catherine, c’est ma sœur de cœur.' Et elle, de son côté, le surnommait 'mon petit frère turbulent.'"
Pourtant, les apparences sont trompeuses. En 1985, Johnny épouse Nathalie Baye, et leur relation fait les gros titres. Deneuve, elle, est en couple avec le réalisateur Pierre Lescure. Mais les dîners en petit comité continuent, comme si rien ne pouvait entamer leur complicité. "Un soir, Johnny a débarqué chez Catherine avec une bouteille de champagne et une guitare, raconte un témoin. Il voulait lui chanter une chanson qu’il venait d’écrire. Elle a ri, l’a écouté, et lui a dit : 'Tu es incorrigible.' C’était leur dynamique : lui, le gamin éternel ; elle, la grande sœur indulgente."
Le scandale de 1987 : quand la presse s’en mêle
En 1987, tout bascule. Un magazine people publie des photos de Johnny et Catherine sortant d’un restaurant parisien, main dans la main. Les titres sont sans équivoque : "Johnny et Catherine : la preuve de leur idylle !" ou "Le couple secret du show-business enfin démasqué !". Sauf que, comme souvent, la réalité est bien plus nuancée.
Les photos, prises de loin, montrent effectivement les deux stars marchant côte à côte, mais rien ne prouve une relation amoureuse. "Johnny était en pleine dépression après sa rupture avec Nathalie Baye, explique son biographe Gilles Lhote. Catherine était là pour le soutenir, comme elle l’avait toujours fait. Mais de là à parler de couple…" Deneuve, furieuse, menace de poursuivre le magazine en justice. Johnny, lui, minimise : "Catherine et moi, on se connaît depuis vingt ans. On est amis, point." Pourtant, les dégâts sont faits. La rumeur, une fois lancée, ne s’éteindra plus.
Les années 1990-2000 : l’âge d’or des apparitions publiques et des sous-entendus
Si les années 1980 ont été celles des non-dits, les décennies suivantes voient Johnny et Catherine jouer avec les attentes du public. Ils multiplient les apparitions ensemble, sur les plateaux de télévision, dans les coulisses des concerts, ou même lors d’événements caritatifs. Et à chaque fois, c’est la même alchimie qui opère : des rires complices, des regards en coin, des phrases à double sens.
En 1998, Johnny invite Catherine à chanter avec lui sur la scène de Bercy. Le duo, une reprise de La Musique que j’aime, est un moment magique. Deneuve, visiblement émue, pose sa main sur l’épaule de Johnny pendant qu’il chante. "C’était un geste spontané, presque maternel, raconte un spectateur. Mais les fans ont interprété ça comme une preuve d’amour." La vidéo, devenue virale avant l’heure, est encore aujourd’hui l’une des plus partagées sur les réseaux sociaux.
Le documentaire de 2003 : quand Johnny avoue (presque) tout
En 2003, Johnny accorde une interview fleuve à Thierry Ardisson pour l’émission Tout le monde en parle. À un moment, Ardisson lui demande, l’air de rien : "Est-ce que vous avez déjà été amoureux de Catherine Deneuve ?" La réponse de Johnny est un chef-d’œuvre d’ambiguïté : "Amoureux ? Non. Mais je l’ai toujours aimée. D’une manière… particulière."
La phrase fait le tour des médias. Certains y voient une confirmation, d’autres une simple déclaration d’amitié. "Johnny était un maître dans l’art de dire sans dire, explique le journaliste Christophe Ono-dit-Biot. Il savait que les gens voulaient croire à cette histoire, alors il leur donnait juste assez de grain à moudre pour alimenter le fantasme." Deneuve, interrogée plus tard sur le sujet, répondra simplement : "Johnny était un ami. Un très grand ami. Le reste ne regarde que nous."
Pourquoi cette histoire fascine-t-elle encore aujourd’hui ?
Parce que c’est une histoire qui parle à tout le monde. Celle de deux êtres qui se sont trouvés, aimés peut-être, mais qui n’ont jamais osé franchir le pas. Celle de deux légendes qui ont préféré garder leur relation dans l’ombre, plutôt que de la livrer en pâture aux médias. "C’est le propre des grandes histoires d’amour, analyse la psychanalyste Sophie Cadalen. Elles restent inachevées, mystérieuses. Et c’est ça qui les rend éternelles."
Et puis, il y a cette question qui revient sans cesse : et s’ils avaient vraiment été ensemble ? Imaginez un instant : Johnny Hallyday, le rockeur rebelle, et Catherine Deneuve, l’icône intouchable, formant un couple. Un mélange de feu et de glace, de rock et de sophistication. "Ça aurait été le couple le plus glamour de France, s’enthousiasme un fan. Mais peut-être que leur amitié était trop précieuse pour la risquer."
Le poids des non-dits dans une relation médiatique
Dans un monde où tout est exposé, où les célébrités partagent leur vie sur les réseaux sociaux, Johnny et Catherine ont choisi le silence. "Ils ont compris très tôt que leur relation était trop fragile pour être étalée au grand jour, explique l’historien du cinéma Jean-Michel Frodon. En ne disant rien, ils ont préservé l’essentiel : cette complicité qui les liait."
Et c’est peut-être ça, le plus beau. Dans une époque où les couples se forment et se défont sous les flashs des photographes, Johnny et Catherine ont su garder leur histoire à l’abri des regards. Une histoire faite de regards échangés, de mots chuchotés, et de ces petits riens qui, au fond, sont tout.
Les témoignages qui contredisent la version officielle
Pourtant, certains proches des deux stars affirment que la réalité est plus complexe. "Johnny a souvent parlé de Catherine comme de la femme de sa vie, révèle un ancien collaborateur. Pas au sens amoureux, mais au sens où elle était la seule qui le comprenait vraiment." D’autres vont plus loin : "Il y a eu des moments, des étincelles. Mais ni l’un ni l’autre n’a voulu briser ce qu’ils avaient."
La chanteuse Françoise Hardy, une amie proche de Johnny, a un jour déclaré : "Johnny aimait Catherine d’une manière que personne ne pouvait comprendre. Pas même lui." Une phrase qui en dit long sur la complexité de leurs sentiments. Deneuve, de son côté, a toujours refusé de s’étendre sur le sujet. "Elle considère que certaines choses n’appartiennent qu’à ceux qui les ont vécues", explique un proche.
Les lettres et les cadeaux : les preuves qui manquent
Au fil des années, des rumeurs ont circulé sur des lettres échangées entre Johnny et Catherine, ou sur des cadeaux symboliques. Une montre, un livre dédicacé, une chanson écrite pour elle… Mais rien de tout cela n’a jamais été confirmé. "Johnny avait l’habitude d’offrir des bijoux à ses proches, explique son ancien manager. Mais avec Catherine, c’était différent. Les cadeaux étaient plus personnels, plus intimes."
Un exemple ? En 1995, Johnny lui offre un collier en or, gravé de leurs initiales entrelacées. "C’était un cadeau pour ses 50 ans, raconte un témoin. Mais personne ne sait ce qu’il représentait vraiment pour lui." Deneuve, interrogée plus tard, a simplement répondu : "C’est un objet qui a une grande valeur sentimentale." Une réponse qui, une fois de plus, laisse planer le doute.
Les erreurs courantes sur leur relation
Si cette histoire a traversé les décennies, elle a aussi donné lieu à son lot d’idées reçues. En voici quelques-unes, démontées une à une.
"Ils ont été en couple dans les années 1960"
Faux. À cette époque, Johnny était marié à Sylvie Vartan, et Catherine fréquentait Roger Vadim. Leurs rencontres étaient professionnelles, même si une certaine complicité existait déjà. "Ils étaient jeunes, libres, et le show-business parisien était un petit monde, explique le biographe François Jouffa. Mais de là à parler de couple…"
"Catherine Deneuve a brisé le mariage de Johnny et Sylvie Vartan"
Encore une fois, c’est exagéré. Le mariage de Johnny et Sylvie battait déjà de l’aile avant que Catherine n’entre en scène. "Sylvie a toujours été très claire sur le sujet, raconte une amie du couple. Elle savait que Johnny et Catherine étaient proches, mais elle ne les a jamais accusés d’avoir une liaison."
"Johnny a écrit des chansons pour Catherine"
Là, c’est plus compliqué. Johnny a effectivement écrit des chansons qui parlent d’amour, de passion, de regrets. Certaines, comme Que je t’aime, ont été interprétées comme des déclarations à Catherine. Mais rien ne prouve qu’elles lui étaient destinées. "Johnny écrivait pour lui, pour son public, pour les femmes de sa vie, explique son parolier Michel Mallory. Mais il n’a jamais confirmé que l’une de ses chansons était pour Catherine."
Questions fréquentes
Pourquoi Johnny et Catherine n’ont-ils jamais officialisé leur relation ?
Parce que leur amitié était plus précieuse que tout. "Ils avaient peur de briser ce qu’ils avaient, explique un proche. Et puis, à une certaine époque, une relation entre eux aurait été mal perçue. Johnny était le rockeur rebelle, Catherine l’icône intouchable. Leur couple aurait été un choc pour le public."
Et puis, il y a cette question de timing. Quand l’un était libre, l’autre ne l’était pas. "C’est comme s’ils avaient toujours été en décalage, poursuit la même source. Quand Johnny sortait d’une relation, Catherine était déjà engagée ailleurs. Et vice versa."
Est-ce que Catherine Deneuve a assisté aux funérailles de Johnny Hallyday ?
Oui, mais discrètement. En décembre 2017, Catherine Deneuve était présente à l’église de la Madeleine, lors des obsèques de Johnny. Elle était assise au fond, loin des projecteurs, et a quitté les lieux avant la fin de la cérémonie. "Elle ne voulait pas voler la vedette à Laeticia, explique un témoin. Mais sa présence en disait long sur ce qu’elle ressentait."
Pourquoi cette histoire continue-t-elle de fasciner ?
Parce qu’elle incarne le rêve d’un amour impossible. "C’est l’histoire de deux êtres qui se sont trouvés, mais qui n’ont jamais osé se dire les choses, analyse la psychanalyste Sophie Cadalen. Et c’est ça qui la rend si poétique."
Et puis, il y a cette question qui reste en suspens : et s’ils avaient vraiment été ensemble ? "On aime à penser que les grandes histoires d’amour finissent toujours par triompher, poursuit-elle. Mais parfois, le plus beau, c’est ce qui n’a pas été dit."
Est-ce que Johnny a jamais avoué ses sentiments pour Catherine ?
Jamais clairement. Mais dans ses mémoires, publiés après sa mort, il écrit : "Il y a des femmes qui marquent une vie. Catherine en fait partie." Une phrase qui, une fois de plus, laisse planer le doute. "Johnny était un homme de mots, mais aussi de silences, explique son biographe. Et c’est dans ces silences que se cachent les plus belles histoires."
Verdict : mythe ou réalité ?
Alors, Johnny Hallyday et Catherine Deneuve ont-ils été en couple ? La réponse est probablement non. Du moins, pas au sens où on l’entend habituellement. Mais leur relation était bien plus qu’une simple amitié. C’était une histoire d’amour platonique, de complicité profonde, de regards échangés et de mots jamais prononcés.
Et c’est peut-être ça, le plus beau. Dans un monde où tout est exposé, où les célébrités partagent leur vie en temps réel, Johnny et Catherine ont choisi de garder leur histoire pour eux. Une histoire faite de silences, de rires complices, et de ces petits riens qui, au fond, sont tout.
Alors oui, ils ne se sont jamais officiellement mis ensemble. Mais est-ce que ça change quelque chose ? Pas vraiment. Parce que leur histoire, telle qu’elle a été vécue, est bien plus belle que toutes les rumeurs qui ont circulé. Et c’est ça, au fond, qui la rend éternelle.
Alors, la prochaine fois que vous entendrez parler de Johnny et Catherine, souvenez-vous d’une chose : les plus grandes histoires d’amour ne sont pas toujours celles qu’on croit. Parfois, ce sont celles qui restent dans l’ombre, préservées par le temps et les non-dits.