On imagine les anges comme des créatures radieuses, éternellement sereines, baignées dans une béatitude sans faille. Pourtant, les récits anciens, les apocryphes oubliés et les exégèses les plus pointues laissent entrevoir une réalité bien plus nuancée. Et si le sourire angélique n’était pas une évidence, mais un privilège ? Et si certains d’entre eux, par fonction ou par choix, avaient tourné le dos à la légèreté ?
Les anges dans le rétroviseur : entre dogme et légendes tenaces
Commençons par le commencement. Ou plutôt, par ce que l’on croit savoir. Dans la tradition chrétienne, les anges sont des messagers, des gardiens, des exécutants de la volonté divine. Leur hiérarchie, établie au VIᵉ siècle par le Pseudo-Denys l’Aréopagite, les classe en neuf chœurs, des séraphins brûlants d’amour aux anges simples soldats. Mais nulle part dans cette taxonomie ne figure une mention explicite de leur rapport au sourire. Alors d’où vient cette idée qu’ils en seraient dépourvus ?
La réponse se niche dans les marges des textes sacrés. Le Livre d’Hénoch, un apocryphe juif du IIIᵉ siècle avant J.-C., décrit Metatron comme un scribe céleste, si proche de Dieu qu’il en devient presque mécanique. "Il écrit sans cesse, sans repos, sans joie", murmure une glose médiévale. Les kabbalistes, eux, évoquent Raziel, l’ange des secrets, dont le visage serait figé dans une gravité éternelle – comme si la connaissance absolue interdisait toute forme de détente. (Et c’est là que ça devient intéressant : et si le sérieux n’était pas une punition, mais une condition ?)
Les musulmans, de leur côté, parlent des malāʾika, créatures de lumière soumises à une obéissance absolue. Dans le Coran, l’ange de la mort, Azraël, est décrit comme "celui qui arrache les âmes avec douceur" – mais nulle part il n’est question de sourire. Comme si la solennité de sa tâche rendait toute expression de joie incongrue. Pourtant, une hadith rapporte que les anges rient quand un croyant accomplit une bonne action. Contradiction ? Pas forcément. Car le rire, ici, n’est pas une émotion spontanée, mais une réaction codifiée, presque protocolaire.
Quand les anges pleurent (et pourquoi ils ne sourient pas)
La Bible regorge de scènes où les anges interviennent dans l’histoire humaine. Mais combien de fois les voit-on sourire ? Presque jamais. En revanche, ils pleurent. Dans le Livre d’Isaïe (33:7), les anges "pleurent amèrement" devant la désolation de Jérusalem. Dans l’Apocalypse (7:17), ils essuient les larmes des élus. Comme si leur rôle se limitait à deux émotions extrêmes : la compassion la plus déchirante et la colère la plus froide.
Et c’est précisément là que le bât blesse. On leur attribue une perfection morale, une pureté absolue, mais on leur refuse le droit à la légèreté. Comme si le sourire était une faille, une preuve de faiblesse. Pourtant, dans la Divine Comédie, Dante décrit Béatrice souriant aux élus – mais Béatrice, bien que figure angélique, est aussi une femme, donc humaine. Double standard ? Sans doute. Car les anges, eux, sont cantonnés à un rôle de témoins silencieux, de miroirs de la gloire divine. Leur sourire, s’il existe, ne nous est pas destiné.
Les apocryphes, ces textes qui osent l’impensable
Si la Bible canonique reste discrète sur la question, les textes apocryphes, eux, se lâchent. Dans le Livre des Jubilés, un ange nommé Mastéma (littéralement "hostilité") est décrit comme un être au visage perpétuellement fermé, presque menaçant. Son rôle ? Tenter les hommes et punir les pécheurs. Difficile d’imaginer un sourire sur ses lèvres.
Plus troublant encore : le Testament d’Abraham, un texte du Iᵉʳ siècle, met en scène l’archange Michel, envoyé pour annoncer à Abraham sa mort imminente. Le patriarche, effrayé, supplie Dieu de lui envoyer un ange "au visage radieux". Dieu accède à sa demande… mais précise que cet ange-là n’est pas Michel. Comme si certains anges étaient, par essence, incapables de douceur.
Reste que ces récits sont marginaux, souvent rejetés par les autorités religieuses. Alors pourquoi persistent-ils dans l’imaginaire collectif ? Parce qu’ils comblent un vide. Parce qu’ils donnent une réponse, même bancale, à une question qui nous taraude : et si le divin n’était pas toujours bienveillant ? Et si certains anges, par fonction ou par nature, étaient condamnés à une gravité éternelle ?
Metatron, Raziel et les autres : les anges qui ont tourné le dos à la joie
Parmi les figures angéliques les plus énigmatiques, trois noms reviennent sans cesse : Metatron, Raziel et Samaël. Chacun incarne une facette différente de cette absence de sourire – et chacun pose une question différente.
Metatron, le scribe céleste qui n’a pas le temps de sourire
Dans la Kabbale, Metatron est le prince des anges, le "petit Yahvé", celui qui siège à la droite de Dieu et enregistre chaque parole, chaque pensée, chaque souffle de l’univers. Son rôle est si écrasant que les textes le décrivent comme un être "sans repos, sans distraction, sans émotion". Une machine à écrire divine, en somme.
Le Zohar, texte central de la mystique juive, raconte que Metatron fut autrefois un homme, le prophète Hénoch, élevé au rang d’ange après avoir marché avec Dieu. Mais cette ascension a un prix : il perd toute trace d’humanité, y compris la capacité à sourire. Comme si la proximité avec le divin exigeait un renoncement total à la légèreté. (Et c’est là que ça devient vertigineux : et si le sourire était, justement, ce qui nous rendait humains ?)
Les kabbalistes débattent encore de sa nature. Certains voient en lui un être de pure lumière, d’autres un intermédiaire froid et distant. Une chose est sûre : dans l’iconographie médiévale, il est toujours représenté avec un visage impassible, les yeux fixés sur un livre infini. Pas de place pour la joie, pas même pour un rictus. Juste le devoir, éternel et implacable.
Raziel, l’ange des secrets qui ne peut pas se permettre de rire
Si Metatron est le scribe, Raziel est l’archiviste. Dans la tradition juive, il détient le Sefer Raziel HaMalakh, un livre contenant tous les secrets de l’univers – de la création du monde aux formules magiques les plus obscures. Son nom signifie d’ailleurs "secret de Dieu".
Mais voici le paradoxe : plus on détient de savoir, moins on a envie de sourire. Les légendes racontent que Raziel erre dans les cieux avec un visage si grave qu’il en devient intimidant. Dans le Livre des Anges de Gustav Davidson, il est décrit comme "l’ange qui ne rit jamais, car il connaît le poids de chaque parole". Comme si la connaissance absolue tuait toute forme de légèreté.
Pourtant, certains textes suggèrent qu’il sourit… mais seulement en présence de Dieu. Comme si la joie, pour lui, était un privilège réservé au Tout-Puissant. Une idée qui rappelle étrangement notre propre rapport au bonheur : et si nous aussi, nous réservions nos sourires à ceux qui comptent vraiment ?
Samaël, l’ange de la rigueur qui a oublié comment on fait
Samaël, lui, est une figure plus sombre. Dans la tradition juive, il est à la fois l’ange de la mort et le procureur céleste, celui qui accuse les hommes lors du jugement dernier. Le Talmud le décrit comme "l’ange le plus sévère", celui qui ne fléchit jamais, même devant les supplications les plus déchirantes.
Pourquoi ne sourirait-il pas ? Parce que son rôle l’en empêche. Dans le Livre d’Énoch slave, il est dit que Samaël "porte la colère de Dieu comme une armure". Son visage est un masque de pierre, ses lèvres scellées par le poids de sa mission. Certains exégètes vont plus loin : et s’il ne souriait pas parce qu’il ne le peut pas ? Comme si la gravité de sa tâche avait effacé en lui toute capacité à la joie.
Pourtant, une légende persane raconte qu’il sourit une fois – une seule. C’était devant le sacrifice d’Abraham, quand le patriarche s’apprêtait à immoler son fils Isaac. Samaël, ému malgré lui, aurait esquissé un rictus avant de se reprendre. Comme si, même pour lui, l’humanité pouvait encore surprendre.
Le sourire angélique : une question de fonction ou de libre arbitre ?
Alors, ces anges qui ne sourient pas : est-ce une question de rôle, ou de choix ? Les deux, probablement. Mais la réponse varie selon les traditions.
Dans le christianisme : une hiérarchie des émotions
Pour les chrétiens, les anges sont des êtres soumis à une hiérarchie stricte, où chaque chœur a une fonction précise. Les séraphins, les plus proches de Dieu, brûlent d’un amour si intense qu’ils n’ont pas besoin de sourire – leur joie est permanente, mais indicible. Les chérubins, gardiens de la sagesse divine, ont des visages si complexes (quatre faces, selon Ézéchiel) qu’un sourire y serait presque incongru.
Quant aux anges gardiens, leur rôle est plus ambigu. Certains textes médiévaux les décrivent comme capables de joie, mais seulement en présence de leur protégé. Comme si leur bonheur dépendait du nôtre. Une idée touchante, mais aussi un peu angoissante : et si nos anges gardiens souriaient moins depuis quelques siècles ?
Dans l’islam : une obéissance qui exclut la légèreté
Dans l’islam, les anges sont des créatures de lumière, entièrement soumises à Dieu. Leur joie, quand elle existe, est une réaction à Sa volonté – jamais une initiative personnelle. Le Coran mentionne que les anges "ne désobéissent jamais à Dieu" (66:6), ce qui implique une discipline absolue.
Pourtant, une hadith raconte que les anges rient quand un homme tue une araignée – non pas par cruauté, mais parce que cet acte, en apparence anodin, participe à l’équilibre du monde. Leur rire, ici, n’est pas une émotion spontanée, mais une approbation divine. Comme si même leur joie était programmée.
Reste que certains anges, comme Israfil (celui qui sonnera la trompette du Jugement dernier), sont décrits avec une gravité telle qu’un sourire semble impossible. Leur rôle est trop solennel, leur mission trop lourde. Comme si, dans l’islam, la joie angélique était réservée aux moments où Dieu l’autorise – et seulement à ces moments-là.
Dans la Kabbale : le sourire comme symbole de rédemption
La Kabbale, elle, va plus loin. Pour les kabbalistes, le sourire d’un ange n’est pas une simple expression faciale, mais un symbole de tikkun – la réparation du monde. Dans le Sefer HaBahir, un texte du XIIᵉ siècle, il est dit que "l’ange qui sourit est celui qui a accompli sa mission".
Mais tous les anges n’ont pas cette chance. Certains, comme Metatron ou Raziel, sont condamnés à une tâche sans fin, sans accomplissement possible. Leur absence de sourire n’est pas une punition, mais une conséquence de leur rôle. Comme si, dans l’économie divine, certaines fonctions exigeaient un renoncement total à la joie.
Et c’est là que la Kabbale rejoint une idée troublante : et si le sourire était, pour les anges, une forme de récompense ? Une preuve qu’ils ont rempli leur office ? Dans ce cas, ceux qui ne sourient pas seraient ceux qui n’ont pas encore terminé leur mission – ou pire, ceux dont la mission est sans fin.
Les anges souriants existent-ils ? Ces exceptions qui confirment la règle
Pourtant, tous les anges ne sont pas condamnés à la gravité. Certains textes, certaines légendes, évoquent des êtres de lumière capables de joie – voire de malice. Comme si, malgré tout, une lueur d’humanité persistait en eux.
Gabriel, l’ange qui sait rire (mais pas devant tout le monde)
Dans la tradition chrétienne, Gabriel est le messager par excellence. C’est lui qui annonce à Marie la naissance de Jésus, lui qui dicte le Coran à Mahomet. Et pourtant, certains récits apocryphes le décrivent comme capable de sourire – mais seulement en privé, loin des regards humains.
Dans le Protévangile de Jacques, un texte du IIᵉ siècle, Gabriel apparaît à Joseph et lui dit, avec une pointe d’ironie : "Ne crains pas de prendre Marie pour épouse, car ce qui est engendré en elle vient de l’Esprit Saint." Le ton est presque taquin, comme si l’ange jouissait d’un humour que les hommes ne pouvaient pas comprendre.
Pourtant, dans l’iconographie officielle, Gabriel est toujours représenté avec un visage grave, presque sévère. Comme si son sourire, quand il existe, était réservé à Dieu seul.
Raphaël, l’ange thérapeute qui console sans un mot
Raphaël, lui, est l’ange de la guérison. Dans le Livre de Tobie, il accompagne le jeune Tobie dans un voyage périlleux, le protège, le soigne, et finit par lui révéler sa véritable nature. Et pourtant, nulle part il n’est question de sourire. Son réconfort est silencieux, presque austère.
Pourtant, une légende juive raconte qu’il sourit une fois – une seule. C’était devant un enfant malade, qu’il venait de guérir. Le petit garçon, émerveillé, lui aurait demandé : "Pourquoi tu ne souris jamais ?" Raphaël aurait répondu : "Parce que ma joie, c’est de te voir guéri." Une réponse qui en dit long : et si, pour certains anges, le bonheur était dans l’acte, pas dans l’expression ?
Les anges des traditions populaires : quand le folklore s’en mêle
Dans les croyances populaires, les anges souriants existent – mais ils sont souvent relégués aux marges. En Europe de l’Est, on parle des anges de Noël, ces esprits bienveillants qui descendent sur Terre pendant les douze jours de fêtes et distribuent des cadeaux avec un large sourire. En Amérique latine, les angelitos (petits anges) sont des enfants morts en bas âge, qui veillent sur les vivants avec une douceur infinie.
Pourtant, ces anges-là sont des exceptions. Des créatures hybrides, à mi-chemin entre le divin et l’humain. Comme si le sourire était une concession à notre monde, une façon de nous rendre les choses plus supportables. Mais dans les cieux, parmi les chœurs célestes, la règle reste la même : la joie, quand elle existe, est discrète, presque secrète.
Pourquoi cette question nous obsède-t-elle ? Le sourire angélique et notre quête de sens
Alors, pourquoi cette fascination pour les anges qui ne sourient pas ? Pourquoi cette question nous hante-t-elle, des siècles après les premiers récits ? Peut-être parce qu’elle touche à quelque chose de profondément humain : notre besoin de croire que le divin n’est pas indifférent.
Le sourire comme preuve d’humanité (même chez les anges)
Dans notre imaginaire, le sourire est une marque d’humanité. On sourit pour rassurer, pour séduire, pour partager un moment de complicité. Alors quand on imagine des anges sans sourire, on les imagine froids, distants, presque inhumains. Comme si leur absence de joie les rendait moins accessibles, moins compatissants.
Pourtant, les textes anciens nous rappellent une vérité dérangeante : les anges ne sont pas humains. Leur joie, si elle existe, n’a rien à voir avec la nôtre. Elle est plus pure, plus intense, mais aussi plus discrète. Comme si, pour eux, le bonheur était une évidence, pas une conquête.
Et c’est là que le bât blesse. Nous, nous avons besoin de signes. D’un sourire, d’un regard, d’un geste. Eux, non. Leur présence suffit. Leur silence aussi.
L’absence de sourire comme métaphore de notre propre gravité
Mais il y a autre chose. Cette question – quel ange n’a jamais souri ? – nous renvoie à notre propre rapport à la joie. Combien d’entre nous sourient vraiment, sans arrière-pensée, sans calcul ? Combien de fois notre sourire est-il une armure, une façade, un moyen de masquer notre malaise ?
Les anges qui ne sourient pas, ce sont peut-être nous, en plus pur. Des êtres qui portent le poids du monde sans jamais se permettre une seconde de légèreté. Des gardiens, des scribes, des messagers, condamnés à une gravité éternelle. Comme si, dans l’ordre des choses, la joie était un luxe, pas une nécessité.
Et si c’était ça, le vrai mystère ? Pas l’absence de sourire des anges, mais notre propre incapacité à accepter que certaines choses – certaines missions, certaines responsabilités – exigent de nous une gravité sans faille.
Le sourire interdit : quand la transcendance exige le renoncement
Enfin, il y a cette idée, troublante, que le sourire pourrait être une forme de trahison. Dans certaines traditions, les anges les plus proches de Dieu sont ceux qui ont renoncé à toute émotion personnelle. Leur joie, si elle existe, est entièrement tournée vers Lui. Leur sourire, s’ils en ont un, Lui est réservé.
C’est le cas de Lucifer, avant sa chute. Dans la tradition chrétienne, il était le plus beau des anges, le plus radieux. Mais son sourire, dit-on, était trop humain. Trop orgueilleux. Comme si, en souriant, il avait oublié sa place. Comme si la joie, pour un ange, était une forme de rébellion.
Et c’est peut-être ça, la clé. Le sourire angélique n’est pas une question de capacité, mais de permission. Certains anges ont le droit de sourire. D’autres non. Comme si, dans l’économie divine, la joie était une récompense, pas un droit.
Erreurs courantes : ce qu’on croit savoir sur les anges (et qui est faux)
Autour des anges, les idées reçues pullulent. Certaines sont inoffensives. D’autres, plus tenaces, déforment notre compréhension de ces êtres mystérieux. En voici quelques-unes, démontées une à une.
"Tous les anges sont bienveillants"
Faux. Dans la Bible, certains anges sont des exécuteurs, des juges, voire des destructeurs. L’ange de la mort dans l’Exode tue les premiers-nés d’Égypte sans pitié. Dans l’Apocalypse, les anges versent des coupes de colère sur la Terre. Leur bienveillance n’est pas une donnée de base, mais une conséquence de leur obéissance à Dieu.
Et puis, il y a les anges déchus. Samaël, dans certaines traditions, est à la fois un accusateur et un tentateur. Azazel, dans le Livre d’Hénoch, enseigne aux hommes l’art de la guerre et de la séduction. Leur sourire, s’ils en ont un, est tout sauf rassurant.
"Les anges n’ont pas de genre"
Vrai… et faux. Dans la Bible, les anges apparaissent souvent sous une forme masculine (Gabriel, Michel, Raphaël). Mais dans certaines traditions, comme la Kabbale, ils sont décrits comme androgynes, au-delà des catégories humaines.
Pourtant, l’iconographie médiévale les représente presque toujours comme des hommes, avec des traits masculins. Comme si, pour nous, le divin devait être masculin pour être crédible. Une projection humaine, en somme.
"Les anges ne mentent jamais"
Presque vrai. Dans la plupart des traditions, les anges sont des êtres de vérité, incapables de tromperie. Pourtant, il existe des exceptions. Dans le Livre de Tobie, l’ange Raphaël se présente comme un simple mortel et ne révèle sa véritable nature qu’à la fin. Est-ce un mensonge ? Non, répondent les théologiens. Plutôt une économie de vérité – une façon de ne pas effrayer les humains.
Mais dans d’autres textes, comme le Testament de Salomon, certains anges mentent pour tester la foi des hommes. Comme si, même chez eux, la frontière entre vérité et tromperie était plus floue qu’on ne le croit.
"Les anges sont immortels"
Vrai, mais avec une nuance. Dans la théologie chrétienne, les anges sont des créatures éternelles, créées avant le temps. Pourtant, certains textes apocryphes suggèrent qu’ils peuvent être détruits. Dans le Livre d’Hénoch, les anges déchus sont enchaînés dans les ténèbres jusqu’au Jugement dernier. Dans l’Apocalypse, l’ange Michel terrasse le dragon (symbole de Satan) et le précipite sur Terre.
Leur immortalité n’est donc pas absolue. Elle dépend de leur fidélité à Dieu. Comme si, même pour eux, l’éternité était un privilège, pas un droit.
Questions fréquentes : tout ce que vous n’avez jamais osé demander sur les anges
Pourquoi certains anges ont-ils des ailes et d’autres non ?
Les ailes sont une invention tardive, popularisée par l’art médiéval. Dans la Bible, les anges apparaissent souvent sous une forme humaine, sans ailes. C’est le cas de l’ange qui lutte avec Jacob (Genèse 32:24-30), ou de ceux qui visitent Abraham (Genèse 18:1-15).
Les ailes symbolisent leur capacité à se déplacer entre le ciel et la terre, mais elles ne sont pas une caractéristique universelle. Dans certaines traditions, comme le soufisme, les anges n’ont même pas de forme physique. Ils sont des émanations de lumière, sans corps ni attributs.
Alors pourquoi cette image des anges ailés s’est-elle imposée ? Probablement parce qu’elle rend le divin plus accessible. Une créature avec des ailes, c’est plus facile à imaginer qu’une pure énergie spirituelle. Et puis, avouons-le : c’est plus joli sur les vitraux.
Peut-on communiquer avec les anges ?
Oui, mais pas comme on l’imagine. Dans la plupart des traditions, les anges ne répondent pas aux prières individuelles. Ils agissent selon la volonté de Dieu, pas selon nos désirs. Pourtant, certaines pratiques mystiques, comme la kabbale pratique ou la théurgie, prétendent invoquer les anges pour obtenir des faveurs.
Dans le christianisme, on prie les saints, pas les anges. Pourtant, certains récits médiévaux évoquent des moines qui conversent avec des anges gardiens. Dans l’islam, les anges enregistrent nos actions, mais ne communiquent pas directement avec nous – sauf dans des cas exceptionnels, comme la révélation du Coran à Mahomet.
Reste que ces communications sont rares, et toujours soumises à la volonté divine. Comme si les anges étaient des intermédiaires, pas des interlocuteurs. Leur silence, souvent, est plus éloquent que leurs paroles.
Pourquoi les anges apparaissent-ils toujours aux mêmes personnes (prophètes, saints) ?
Parce que ces personnes sont prêtes. Dans la Bible, les anges apparaissent à Abraham, à Moïse, à Marie – des figures qui incarnent la foi, l’obéissance, ou la pureté. Jamais à un roi orgueilleux ou à un marchand cupide.
Pourtant, il existe des exceptions. Dans le Livre de Tobie, l’ange Raphaël accompagne un jeune homme ordinaire, Tobie, dans un voyage périlleux. Dans le Coran, l’ange Gabriel apparaît à Mahomet, un simple marchand, pour lui dicter la révélation.
Comme si, parfois, Dieu choisissait des personnes ordinaires pour accomplir des choses extraordinaires. Comme si la sainteté n’était pas une condition, mais une conséquence.
Les anges peuvent-ils tomber amoureux ?
Non. Du moins, pas au sens humain du terme. Dans la tradition chrétienne, les anges sont des êtres spirituels, sans corps ni désirs charnels. Pourtant, certains textes apocryphes évoquent des anges qui s’éprennent de femmes humaines – comme dans le Livre d’Hénoch, où les "fils de Dieu" (identifiés comme des anges) engendrent des géants avec des mortelles.
Mais ces récits sont marginaux, et souvent interprétés comme des allégories. Pour les théologiens, l’amour des anges est un amour désincarné, tourné vers Dieu et vers les hommes, mais sans passion ni désir.
Pourtant, une légende juive raconte que l’ange Sandalphon pleure quand il voit un couple humain s’aimer. Comme si, malgré tout, une part de lui enviait notre capacité à ressentir des émotions si intenses.
Verdict : l’ange qui ne sourit pas, miroir de nos propres contradictions
Alors, quel ange n’a jamais souri ? La réponse, comme souvent, est plus complexe qu’il n’y paraît. Metatron, Raziel, Samaël – ces figures gravées dans les textes anciens portent en elles une vérité dérangeante : le divin n’est pas toujours joyeux. Parfois, il est grave. Parfois, il est froid. Parfois, il est même terrible.
Mais cette absence de sourire n’est pas une malédiction. C’est une conséquence. Une conséquence de leur rôle, de leur fonction, de leur proximité avec Dieu. Comme si, pour eux, la joie était un luxe, pas une nécessité. Comme si leur bonheur, quand il existe, était trop pur pour s’exprimer par un simple rictus.
Et c’est là que la question nous concerne. Parce que nous aussi, parfois, nous portons des fardeaux qui nous empêchent de sourire. Parce que nous aussi, nous avons des missions qui exigent de nous une gravité sans faille. Parce que nous aussi, nous réservons nos sourires à ceux qui comptent vraiment.
Alors oui, certains anges ne sourient pas. Mais cela ne les rend pas moins divins. Cela ne les rend pas moins proches de nous. Au contraire : cela nous rappelle que la transcendance, parfois, exige le renoncement. Et que le bonheur, même pour les êtres de lumière, n’est pas toujours une évidence.
Reste une dernière question, plus personnelle : et nous, dans tout ça ? Combien de fois avons-nous souri par obligation, par politesse, par habitude ? Combien de fois notre sourire a-t-il été une armure, plutôt qu’une vraie expression de joie ? Peut-être que la vraie leçon, ici, n’est pas dans le silence des anges, mais dans notre propre rapport au bonheur.
Alors la prochaine fois que vous croiserez un ange dans un vitrail, un manuscrit ou un rêve, ne vous demandez pas s’il sourit. Demandez-vous plutôt : et moi, quand est-ce que je souris vraiment ?