On ne peut pas comprendre ce pays sans accepter cette dualité. D'un côté, vous avez des femmes d'affaires brillantes à Shibuya, et de l'autre, un système qui attend encore d'elles qu'elles démissionnent dès le premier enfant. Le truc c'est que, malgré les discours politiques, le changement est d'une lenteur exaspérante. Mais ne nous y trompons pas, les lignes bougent, souvent de manière souterraine, portées par une jeunesse qui n'accepte plus les sacrifices de ses aînées.
Les Womenomics de Shinzo Abe : un pétard mouillé ou une vraie avancée ?
Il y a quelques années, l'ancien Premier ministre Shinzo Abe a lancé en grande pompe les "Womenomics". L'idée était simple, presque cynique : puisque la population japonaise vieillit et diminue, il faut que les femmes travaillent pour sauver l'économie. On a vu fleurir des slogans partout. Mais là où ça coince, c'est que l'État a voulu intégrer les femmes dans un monde du travail conçu par et pour des hommes qui ne rentrent jamais chez eux avant 22 heures. On a demandé aux femmes de devenir des "salarymen" comme les autres, tout en continuant à gérer 100 % des tâches domestiques. Autant dire que le plan a montré ses limites assez vite.
Le résultat est pour le moins mitigé. Certes, le taux d'activité des femmes a grimpé pour atteindre environ 74 %, ce qui est énorme, dépassant même celui des États-Unis dans certaines tranches d'âge. Or, le diable se cache dans les détails de ces statistiques. La majorité de ces emplois sont précaires, à temps partiel ou sous contrat "non-régulier". Ce sont des jobs qui permettent de payer les courses, mais qui n'offrent aucune perspective de carrière ni aucune sécurité. Je reste convaincu que cette politique a surtout servi à fournir une main-d'œuvre bon marché plutôt qu'à réellement émanciper les citoyennes. On est loin du compte si l'objectif était de briser le plafond de verre.
Le plafond de verre et la culture du présentéisme
Le monde de l'entreprise au Japon fonctionne sur la loyauté absolue. Pour grimper les échelons, il faut être présent. Physiquement. Longtemps. Les réunions qui s'éternisent à 19 heures pour ne rien dire sont la norme. Pour une femme, ce système est un piège. Si elle part à 17 heures pour chercher son enfant à la crèche, elle est perçue comme "peu investie". C'est injuste, c'est archaïque, mais c'est la réalité de beaucoup de bureaux à Tokyo ou Osaka. Les promotions leur échappent souvent car les managers craignent qu'elles ne s'en aillent une fois mariées. C'est un cercle vicieux dont il est difficile de s'extraire sans une réforme profonde de la culture du travail elle-même.
Le mur des 1,03 million de yens
Peu de gens le savent en dehors de l'archipel, mais le système fiscal japonais encourage activement les femmes à ne pas trop gagner d'argent. Il existe un seuil, souvent fixé autour de 1,03 million de yens par an (environ 6 500 euros), au-delà duquel le mari perd une déduction fiscale pour conjoint dépendant. Du coup, beaucoup de femmes calculent leurs heures pour ne pas dépasser ce montant. C'est une barrière psychologique et financière monumentale. On maintient ainsi toute une frange de la population dans une dépendance économique vis-à-vis du chef de famille. C'est absurde en 2024, mais c'est un levier que le gouvernement hésite à supprimer par peur de froisser l'électorat conservateur.
L'enfer du décor : pourquoi le monde du travail rejette encore les mères
La maternité au Japon est souvent synonyme de suicide professionnel. On appelle cela le "Matahara", une contraction de "maternity harassment". Ce n'est pas un mythe urbain. Ce sont des pressions psychologiques, des remarques désobligeantes, voire des licenciements déguisés quand une employée annonce sa grossesse. Imaginez la scène. Vous annoncez une heureuse nouvelle à votre patron et sa première réaction est de soupirer en demandant qui va faire votre boulot. Ambiance.
Le problème, c'est que les structures de garde ne suivent pas. Dans les grandes villes, obtenir une place en crèche relève de l'exploit olympique. On parle de listes d'attente interminables pour les "taiki jido", ces enfants en attente de place. Sans solution de garde et avec un mari qui travaille 60 heures par semaine, la femme n'a souvent pas d'autre choix que de démissionner. Et une fois qu'on est sortie du circuit classique, y revenir par la grande porte est quasiment impossible. Le système japonais ne pardonne pas les trous dans le CV. C'est binaire : soit vous êtes dans le train à grande vitesse de la carrière, soit vous êtes sur le quai.
Le poids du bento et de l'éducation
Au Japon, la réussite des enfants est directement imputée à la mère. C'est elle qui doit gérer les inscriptions aux "juku" (écoles de soutien privées), les rendez-vous avec les professeurs et la préparation des fameux bentos. Ces boîtes à déjeuner ne sont pas juste de la nourriture. Ce sont des œuvres d'art complexes qui servent à démontrer l'investissement maternel. Si le bento est moche, la mère est jugée. C'est une pression invisible mais constante qui épuise les femmes. On n'y pense pas assez quand on regarde ces jolies boîtes sur Instagram, mais derrière, il y a une femme qui s'est levée à 5 heures du matin pour sculpter des pandas dans du riz.
Ryosai Kenbo : l'ombre persistante de la "bonne épouse, mère avisée"
Pour comprendre la mentalité actuelle, il faut remonter à l'ère Meiji. C'est à cette époque qu'a été forgé le concept de "Ryosai Kenbo". L'idée était de moderniser le pays en confiant aux femmes un rôle crucial : éduquer les futurs soldats et travailleurs de la nation. La femme est devenue le pilier domestique, la gardienne des traditions et de la morale. Ce n'est pas une vision qui vient de la nuit des temps, c'est une construction politique volontaire. Et elle colle encore à la peau de la société japonaise comme un vieux chewing-gum.
Même si les jeunes générations rejettent ce terme, les attentes sociales restent imprégnées de cette philosophie. Une femme qui ne se marie pas avant 30 ans est encore parfois regardée avec une pointe de pitié. On utilisait autrefois l'expression "gâteau de Noël" pour désigner les célibataires de plus de 25 ans (invendables après le 25). Aujourd'hui, on parle de "parasite single" pour celles qui vivent chez leurs parents. La pression au mariage est énorme, car c'est le seul statut social qui semble "complet" aux yeux des anciens. Pourtant, de plus en plus de Japonaises choisissent le célibat. Pourquoi ? Parce qu'elles voient bien que le mariage est souvent un marché de dupes où elles perdent leur liberté sans rien gagner en retour.
La déesse du soleil oubliée
Il est ironique de noter que dans la mythologie shintoïste, la divinité suprême est une femme : Amaterasu, la déesse du soleil. Le Japon ancien était bien plus égalitaire, voire matrilinéaire dans certaines régions. Ce sont les influences extérieures, notamment le confucianisme venu de Chine, qui ont progressivement relégué la femme au second plan. On a enfermé les femmes dans une hiérarchie rigide où elles devaient obéissance au père, puis au mari, puis au fils. C'est cette structure qui craque aujourd'hui, mais les fondations sont solides.
Le pouvoir caché des femmes : qui tient vraiment les cordons de la bourse ?
C'est ici qu'il faut nuancer le propos. Si socialement la femme semble dominée, à l'intérieur du foyer, c'est souvent elle la patronne. Dans beaucoup de familles japonaises traditionnelles, le mari remet l'intégralité de son salaire à sa femme. C'est elle qui gère le budget, les investissements et qui lui redistribue une "argent de poche" mensuelle. Ce n'est pas anodin. Ce pouvoir financier donne aux femmes une autonomie réelle au sein de la sphère privée. Elles décident de l'éducation des enfants, des vacances et de l'achat de la maison.
On est loin de l'image de la femme soumise qui attend les ordres. Dans l'intimité, la Japonaise est souvent celle qui prend les décisions importantes. Le mari, épuisé par son travail, est souvent un étranger dans sa propre maison, un simple pourvoyeur de fonds. Cette dynamique crée un équilibre étrange. La femme accepte de rester dans l'ombre socialement pour régner sans partage sur le domaine domestique. Mais est-ce suffisant ? Pour les nouvelles générations, clairement non. Elles veulent le pouvoir à la maison ET au bureau.
Japon vs France : deux visions de l'émancipation féminine
Si l'on compare les deux pays, la différence saute aux yeux, mais elle n'est pas forcément là où on l'attend. En France, l'émancipation est passée par le travail et la lutte politique frontale. Au Japon, les femmes utilisent souvent des stratégies plus subtiles. Elles ne vont pas forcément manifester dans la rue, mais elles font grève du mariage ou de la natalité. C'est une forme de résistance passive qui terrifie le gouvernement.
Là où une Française va exiger un partage des tâches ménagères, une Japonaise aura tendance à considérer que c'est une cause perdue avec son mari actuel et va plutôt investir toute son énergie dans ses propres projets ou dans l'éducation de ses enfants pour qu'ils ne reproduisent pas le schéma. C'est une approche plus individualiste. Reste que la France a réussi à maintenir une natalité correcte grâce à des aides d'État massives, là où le Japon échoue lamentablement. Pourquoi ? Parce qu'au Japon, on aide les familles, pas spécifiquement les mères travailleuses. La nuance est de taille.
Harcèlement et sexisme ordinaire : ce que les chiffres ne disent pas toujours
Le sexisme au Japon est souvent feutré, poli, mais omniprésent. C'est la petite remarque sur la tenue, l'obligation de servir le thé lors des réunions (même pour les cadres féminins), ou le fait d'être appelée "chan" au lieu de "san" par ses collègues masculins. C'est une infantilisation constante. Et puis, il y a le problème grave des transports. Les wagons réservés aux femmes aux heures de pointe ne sont pas là pour le décor. Ils existent parce que les attouchements (chikan) sont un fléau massif dans le métro de Tokyo.
Le mouvement #MeToo a eu un écho au Japon, mais beaucoup plus faible qu'ailleurs. La peur de la stigmatisation sociale est telle que peu de femmes osent parler. Shiori Ito, une journaliste qui a dénoncé son viol par un proche du pouvoir, est devenue une icône, mais elle a dû s'exiler à Londres pour fuir les menaces et les insultes. Cela en dit long sur la difficulté de briser le silence. Le "Kuki wo yomu" (lire l'air), cette capacité à comprendre l'ambiance et à ne pas faire de vagues, est un frein puissant à toute contestation sociale.
Les erreurs de jugement que les Occidentaux font sur les Japonaises
L'erreur classique est de voir les Japonaises comme des victimes passives. C'est une vision très condescendante. Beaucoup de femmes japonaises sont extrêmement fortes et résilientes. Elles naviguent dans un système complexe avec une intelligence sociale redoutable. Elles ne sont pas "soumises", elles sont stratégiques. Une autre idée reçue est de croire qu'elles veulent toutes ressembler aux femmes occidentales. C'est faux. Beaucoup apprécient certains aspects de leur culture, comme la sécurité publique exemplaire ou le raffinement des relations sociales, tout en luttant pour plus d'égalité professionnelle.
Il faut aussi arrêter de croire que le Japon est un pays "en retard". Sur certains points, comme la protection de la maternité (sur le papier), les lois japonaises sont excellentes. Le problème n'est pas législatif, il est culturel. C'est l'application des lois qui pose problème. On ne change pas une mentalité millénaire avec trois décrets et une campagne de pub. C'est un travail de sape qui prendra des décennies.
Questions fréquentes sur le statut des femmes au Japon
Les femmes japonaises peuvent-elles devenir Premier ministre ?
Légalement, oui. Dans les faits, c'est une autre paire de manches. Le monde politique japonais est un club d'hommes âgés où les réseaux se font dans les bars à hôtesse ou sur les parcours de golf. Quelques femmes ont percé, comme Yuriko Koike, la gouverneure de Tokyo, mais elle fait figure d'exception. Le Parti Libéral-Démocrate (au pouvoir presque sans interruption) reste un bastion conservateur très difficile à prendre.
Est-il sécurisant pour une femme de voyager seule au Japon ?
Absolument. C'est sans doute l'un des pays les plus sûrs au monde pour une femme seule. Vous pouvez marcher dans les rues de Tokyo à 3 heures du matin sans aucune crainte. Le respect de l'ordre public est tel que les agressions de rue sont rarissimes. Le danger est plus insidieux et se situe souvent dans les cercles privés ou professionnels, pas dans l'espace public.
Le divorce est-il mal vu ?
C'est de moins en moins le cas. Le taux de divorce a explosé ces vingt dernières années. On parle même de "divorce de la retraite" (jukunon rikon), où les femmes attendent que leur mari prenne sa retraite pour demander le divorce et récupérer la moitié de la pension. C'est une tendance lourde. Les femmes n'hésitent plus à quitter un mariage malheureux dès qu'elles ont une petite autonomie financière.
Les jeunes Japonais sont-ils plus féministes ?
Oui, clairement. Les jeunes hommes ne veulent plus forcément sacrifier leur vie pour une entreprise et sont beaucoup plus enclins à participer aux tâches ménagères. On voit de plus en plus de "Ikumen" (pères qui s'impliquent). Mais ils sont eux aussi coincés par le système. Si leur patron ne les laisse pas partir plus tôt, ils ne peuvent pas faire de miracles. Le changement est là, mais il bute contre la structure rigide des entreprises.
Verdict : une société qui se tire une balle dans le pied
Honnêtement, le Japon est à la croisée des chemins. En refusant d'intégrer pleinement les femmes et en maintenant des pressions sociales absurdes, le pays se condamne à un déclin démographique sans précédent. On ne peut pas demander à une moitié de la population de tout porter sur ses épaules sans rien lui offrir en retour. Le truc c'est que les femmes ont compris le message : elles font moins d'enfants, ou pas du tout, et se concentrent sur leur propre survie ou leur plaisir personnel.
Je reste convaincu que le salut du Japon viendra des femmes, mais seulement si les hommes acceptent de lâcher un peu de leur pouvoir et, surtout, de leur temps de travail. La question n'est plus de savoir si la femme japonaise est considérée, mais si la société japonaise est capable de muter avant de s'éteindre. C'est un combat fascinant à observer, parfois triste, mais porteur d'un espoir immense car, malgré tout, la parole se libère. Et une fois que la parole est lâchée, on ne peut plus la remettre dans sa boîte. Le Japon de demain sera féminin ou ne sera pas, c'est une certitude mathématique autant que sociale.